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Sobre el Concurso
Ciencia que ladra-La Nación

Este libro obtuvo el primer premio del Concurso Internacional 
de Divulgación Científica Ciencia que ladra-La Nación 2012 
por decisión unánime del jurado, integrado por Nora Bär, 
Marcelino Cereijido, Diego Golombek y Guillermo Jaim 
Etcheverry. El concurso fue organizado por Siglo Veintiuno 
Editores y el diario La Nación.
Agradecemos especialmente a la Fundación OSDE, que 
de inmediato se entusiasmó con este proyecto y decidió 
auspiciarlo.
Más información sobre el concurso disponible en 
<www.sigloxxieditores.com.ar> y en 
<www.facebook.com/Cienciaqueladra>.

El editor

       



Este libro (y esta colección)

Math is tough.
Barbie1

Me estremecieron mujeres/que la historia anotó entre laureles.
Y otras desconocidas, gigantes,/que no hay libro que las 
aguante.
Me han estremecido un montón de mujeres, /mujeres de 
fuego, mujeres de nieve.
Silvio Rodríguez

Les propongo un ejercicio: cierren los ojos (aunque no 
mucho, así pueden seguir leyendo) e imaginen a alguien que 
esté investigando en ciencias. ¿Ya está? Les apuesto lo que quie-
ran a que han imaginado a:

•	 un	hombre
•	 con	guardapolvos
•	 con	anteojos
•	 con	cara	de	loco	(y	no	sólo	cara)

Olvidemos el guardapolvo, los anteojos y la locura. Pero… ¿por 
qué un hombre, siempre un hombre? Tal vez parte de la respues-

1 “La matemática es difícil”, frase pronunciada por una de las muñecas 
de la serie “Teen Talk Barbie”, que fue retirada del mercado en 1992.

       



10 Científicas

ta sea histórica, ya que durante gran parte de esto que llamamos 
civilización las mujeres tenían completamente vedado el acceso 
al conocimiento científico. Que fueran a lavar los platos, sí, o a 
otros menesteres, como limpiar el hogar, cuidar niños, coser, 
bordar y abrir la puerta para ir a jugar. Pero de ciencia, ni hablar.

Claro que ha habido notables excepciones en nuestra historia, 
pero pocas veces se las menciona en toda su grandeza –y muchas 
otras veces, se recuerda a “la esposa de…”, “la hija de…”, “la 
hermana de…” (detrás de todo gran hombre, y todo eso)–. Más 
que olvidadas, las mujeres han estado exiliadas de la ciencia, y 
los datos son cruelmente claros.

¿Mujeres en la universidad? Sólo desde fines del siglo XIX o 
principios del XX (y a veces, ni siquiera pudieron ingresar hasta 
bastante avanzado el siglo pasado). ¿Mujeres en las academias 
de ciencias? Pocas, y desde la segunda mitad del siglo XX (y, en 
la Argentina, recién desde los años noventa). ¿Mujeres premios 
Nobel en ciencias? Alrededor del 5% de los galardonados. ¿Mu-
jeres en posiciones jerárquicas en las instituciones científicas? Ja.

La excusa histórica suele ser que “están menos preparadas”; 
recordemos que ayer nomás, en 2005, el entonces presidente 
de la Universidad de Harvard, Lawrence Summers, tuvo que re-
nunciar por sugerir que la poca representación femenina en 
ciencias e ingenierías podía deberse a su menor aptitud para 
estas cuestiones. Una idea que viene de lejos: durante mucho 
tiempo se aseguró que el hecho de que el cerebro de las muje-
res fuera unos cuantos gramos más liviano que el de los hom-
bres era una prueba irrefutable de la superioridad e inteligencia 
masculinas… hasta que a alguien se le ocurrió preguntar cuánto 
pesa el cuerpo de las mujeres, y cuánto es el peso relativo del 
cerebro femenino con respecto al del cuerpo. Luego de hacer 
unas pocas cuentas, nadie más mencionó el asunto (ya se ima-
ginarán por qué). Es cierto: es un cerebro diferente, esculpido 
por las distintas hormonas y genes que van conformando la vida 
y la historia de una mujer y de un hombre. Y he aquí lo esencial: 
“diferente”.

       



Este libro (y esta colección) 11

Lo verdaderamente fascinante es que la mirada científica fe-
menina sobre el mundo es original, innovadora y absolutamente 
complementaria de la de “ellos”. Su percepción, capacidad ana-
lítica, modos de comunicarse le agregan una riqueza a la cien-
cia que, de no existir, resultaría en una tremenda pérdida para 
nuestra manera de entender y de entendernos.

De ahí la importancia de estas científicas que cocinan, lim-
pian y (a veces) ganan el Premio Nobel: conocer sus historias 
es asomarnos al otro lado de la ciencia, casi desconocido y tan 
fascinante como el que más.

Vive la différence!

Esta colección de divulgación científica está escrita por cientí-
ficos que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera 
del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de 
la profesión. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un 
saber que, si sigue encerrado, puede volverse inútil.

Ciencia que ladra... no muerde, sólo da señales de que cabalga.

Diego Golombek 

       



Este libro es para Tomi, mi tomate colorado,
quien me hizo la mamá más feliz del mundo.
Y para Juli, mi poroto azul, porque con él todo es posible.
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El quid de la cuestión

Me atrevería a aventurar que Anónimo, 
que tantos poemas escribió sin firmarlos, 
era a menudo una mujer.
Virginia Woolf

Antes de empezar a leer este libro, les propongo un juego:

Un hombre y su hijo tienen un accidente automovilístico. El pa-
dre muere y el hijo es llevado al hospital en graves condiciones. 
Una vez en el quirófano, el cirujano dice:

—No puedo operarlo, ¡es mi hijo!

¿Cómo es posible?
La respuesta a este problema de pensamiento lateral es extre-

madamente sencilla, pero solo muy pocas personas logran dar 
con ella: el cirujano es la madre del niño. 

¿Por qué es tan difícil pensar en esta respuesta?
Una posible explicación es este otro juego:

1. Tomen papel y lápiz. 
2. Escriban todos los nombres de mujeres científicas que 

se les ocurran. 
3. Ahora, borren el de Marie Curie. 

       



18 Científicas

¿Cuántos quedaron? Posiblemente dos, uno o, en la mayoría de 
los casos, ninguno. No se sientan mal. Podríamos decir que el 99 
por ciento de la gente obtuvo el mismo resultado.

Pero ¿cómo puede ser que no conozcamos ningún nombre 
femenino en las ciencias? ¿Será que no existen? No. Nada de eso. 
A las mujeres les gusta investigar y, de hecho, lo hacen. Al pare-
cer, las damas en la historia de la ciencia son como las partículas: 
fundamentales,1 pero invisibles. O como el Sol: aunque no las 
veamos, siempre están. 

¿Qué hubiera sido de la ciencia sin las mujeres? ¿Será que la 
historia no es como nos la contaron? Pasen, vean e imaginen...

1  Recordemos que la materia está formada por partículas elementales 
o “fundamentales”. Las primeras partículas elementales descubiertas 
fueron las moléculas, pero después pudo observarse que más 
elementales aún son los átomos. Y luego resultó que estos estaban 
formados por protones, neutrones y electrones. Y la cosa no termina 
ahí... Desde 1933 se han descubierto por lo menos unas doscientas 
partículas diferentes, todavía más elementales, más simples y 
más chiquitas que el protón, el neutrón y el electrón. Cada una de 
ellas formada por cuatro subpartículas básicas: los quarks. Por el 
momento, entonces, las mujeres en la ciencia son como los quarks.

       



1. Allá lejos y hace tiempo

Arroz con leche, me quiero casar 
con una señorita de San Nicolás, 
que sepa coser, que sepa bordar, 
que sepa abrir la puerta para ir a jugar.
Canción popular infantil 

Sin intención de echar por tierra los deseos del buen 
hombre de la canción, es indudable que las probabilidades de ha-
llar una muchachita con estas características en pleno siglo XXI 
son escasas. Sin embargo, algunos cientos de años atrás, la mayo-
ría de las mujeres estaban condenadas a ese destino: coser ena-
guas, bordar camisas y cuidar a los niños cuando salían a jugar. 
Y claro, barrer, lavar, planchar y cocinar. Pero aun sin saberlo, 
también eran experimentadoras y creadoras. 

En la Antigüedad no había productos de limpieza que hi-
cieran brillar la vajilla con estrellitas plateadas, ni paños mila-
grosos para desinfectar superficies, ni cajitas con premezclas 
para elaborar tortas esponjosas agregando una cucharada de 
agua y un huevo. Nada de eso. Las mujeres eran especialistas 
en la confección de una enormidad de productos para la casa, 
y muchas convirtieron sus cocinas en laboratorios caseros. En 
general, estas “cosas de mujeres” no cruzaban el umbral de 
la puerta, sino que casi siempre eran guardadas celosamente 
y transmitidas de generación en generación como “secretos 
de familia”. Además, convengamos en que la sociedad era un 
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poco machista. Dijimos “casi”... y para muestra bastan un par 
de botones.

Conozcamos a algunas de estas científicas encubiertas, y tam-
bién a otras que cambiaron la escoba por el tubo de ensayo. 
Madres, tías, primas, hermanas, vecinas, abuelas... En fin, muje-
res que encontraron su lugar en una historia dominada por los 
hombres: la historia de la ciencia.

¡Canté pri!

Para buscar el primer nombre femenino de la historia de la 
ciencia hay que remontarse 2700 años a.C., al antiguo Egipto, 
donde vivía la reina Merit Ptah. Era la “médica jefe”, equi-
valente a lo que hoy sería un ministro de Salud, y podemos 
conocer su cara si visitamos el Valle de los Muertos cerca de 
la pirámide escalonada de Saqqara (construida por otro ade-
lantado, el primer arquitecto de la historia cuyo nombre co-
nocemos: Imhotep). En 1994 la Unión Astronómica Interna-
cional puso el nombre de esta reina a un cráter de 16,5 km de 
diámetro en el planeta Venus. Esta mujer sí que llegó lejos... 

Por un pelito (o una hebra)
Pisándole los talones a Merit Ptah estaba Si Ling Chi, la 
legendaria primera emperatriz de China, que en 2640 a.C. 
“descubrió” la seda. La leyenda cuenta que un capullo del 
gusano cayó desde un árbol de moras dentro de su té. 
Mientras lo miraba nadar en la taza vio que aparecía un 
hilo de seda. Entonces tiró y tiró hasta armar un carretel 
en su dedo con aquella hebra brillante. Después de varios 
experimentos, logró entretejerlo y… ¡voilá! Con la ayuda de 
las damas de la corte, le confeccionó un traje al emperador, 
Huang-Ti, y el material pasó a ser conocido como “la tela 
de los reyes”.

       



Allá lejos y hace tiempo 21

Los chinos mantuvieron el secreto de la seda durante dos mil 
quinientos años y, aunque se dedicaron a vender las telas, no 
revelaron su origen. Por esa razón, los pueblos de Occidente 
elaboraron muy extrañas teorías, con toda la seriedad del 
caso: que la seda provenía de los pétalos de flores nacidas en 
el desierto de China (aceptable), que estaba hecha de tierra 
maravillosamente suave (interesante), o que venía de un animal 
con forma de araña que comía hasta reventar y tenía los hilos 
de seda dentro de su cuerpo (inquietante). 
Casualmente, al mismo árbol al que le debemos la seda le 
debemos otra gran invención. La confección del primer papel se 
le atribuye a la emperatriz china Shi Dun, quien, en el año 105, 
junto con su eunuco, fue la primera en crear un método para 
obtener este material a partir de la corteza del árbol de moras.

Si de adelantados se trata, hablando del papel y la escritura 
no podemos dejar de mencionar a Enheduana, la hija del rey 
Sargón, fundador del primer imperio del mundo entre Persia 
y el Mediterráneo allá por el 2300 a.C. El Imperio Acadio de 
los sargónidas duró aproximadamente ciento cincuenta años, 
pero, pese a ser así de breve –en términos imperiales, claro–, 
dio lugar a un suceso clave en la historia de la civilización: 
la expansión por toda la Mesopotamia del acadio, la primera 
lengua culta conocida. Enheduana se convirtió en la primera 
mujer de la historia en firmar sus escritos (antes de eso los 
escribas, mayormente esclavos, hacían su trabajo en el más ab-
soluto anonimato). No solo fue una gran escritora y poetisa, 
también cumplió funciones como Alta Sacerdotisa. Dado que 
en Sumeria y Babilonia los sacerdotes eran los encargados de 
la astronomía y la matemática, Enheduana también adquirió 
conocimientos científicos. De hecho, junto con otros sacerdo-
tes, construyó observatorios para ver la Luna y las estrellas, y 
colaboró en la creación de uno de los primeros calendarios 
religiosos.

       



22 Científicas

Punt de partida

Juguemos una vez más. Tomen el mismo papel y si quieren otro 
lápiz, pero esta vez escriban el nombre de todos los naturalistas 
que ustedes conozcan que hayan surcado los mares en busca de 
nuevas especies. Seguro que ahora Marie Curie está acompañada 
de Charles Darwin, ¿no? Este científico barbudo que formuló la 
teoría de la selección natural y dijo que tenemos un antepasado 
en común con los monos recorrió el mundo a bordo del Beagle 
(el barco, no el perro), estudiando y recolectando muestras de 
plantas y animales. 

Es altamente probable que en la lista no aparezca una dama 
que, si de naturalistas expedicionarios se trata, lo hizo mucho 
tiempo antes. Algunas pistas: vivió en Egipto y fue faraona de la 
dinastía XVIII hacia el 1500 a.C. ¿No? Bueno, no es muy cono-
cida. Estamos hablando de la reina Hatshepsut, una importante 
médica que organizó la célebre y misteriosa expedición botánica 
por tierra y por mar a Punt para buscar nuevas especies medi-
cinales. Podríamos decir que Punt es como El Dorado, pero en 
África: una ciudad mítica de la que no se conoce su ubicación 
exacta –situada probablemente en la costa cercana a Somalia, 
Arabia o Etiopía–, un territorio legendario descripto con jeroglí-
ficos por los egipcios –quizá por eso no se conoce su ubicación...–. 
La cuestión es que de esta mítica zona la reina logró importar los 
mejores árboles de incienso y mirra, y además hizo un detallado 
estudio de su fauna y su flora. 

La vuelta al mundo en mil días
Un siglo antes de que Julio Verne nos contara las peripecias 
de Phileas Fogg y su fiel ayudante Passepartout nacía 
Jeanne Baret, la primera mujer en dar la vuelta al mundo. En 
1766 se disfrazó de marinero para unirse a una expedición 
francesa liderada por Louis Antoine de Bougainville, quien 
llevó a bordo a varios científicos, incluido el botánico Philibert 
Commerson, de quien Jeanne era ama de llaves y amante. 
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La expedición duró tres años, durante los cuales los tortolitos 
recolectaron casi seis mil muestras. Aunque no había ido a 
la escuela –como era común en esa época para las mujeres 
nacidas en el campo–, Jeanne sabía de plantas y de hierbas 
medicinales. Hay evidencia de que fue ella quien recolectó la 
planta más famosa de esa expedición, conocida en América 
del Sur como “Santa Rita”.2 Si bien el gobierno francés 
reconoció sus aportes y le otorgó una pensión en sus últimos 
años de vida, sus hallazgos quedaron en el olvido hasta que 
durante 2012 el biólogo Eric Tepe sacó a la luz su trabajo 
como botánica y le dio su nombre a una nueva especie 
vegetal, Solanum baretiae.3

Gracias a la existencia del incienso y de la mirra, Punt se con-
vierte sin querer en el “Punt de partida” para conocer a nuestra 
próxima científica. 

Olfateando el éxito

En el libro El perfume –devenido más tarde en película, como 
muchos otros grandes éxitos literarios–, el protagonista Jean-
Baptiste Grenouille, sin olor propio, crea perfumes capaces de 
hacerlo pasar inadvertido o inspirar simpatía, amor y compa-
sión. Sin embargo, nunca hubiera existido tal personaje de no 
ser por Tapputi-Belatekallim (“Tapputi” para los amigos), cuyo 
impronunciable nombre constituye la primera mención (¡y qué 
mención!) de una mujer en la historia de la química. 

2  Sin embargo, esta especie también es conocida como “Buganvilla”, 
en homenaje a ya se imaginan quién.

3  El artículo completo, “A new species of Solanum named for Jeanne 
Baret, an overlooked contributor to the history of botany”, ha sido 
publicado en la revista PhytoKeys.
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Viajemos brevemente unos cuantos años atrás al 1200 a.C. en 
la Antigua Mesopotamia –lo que hoy sería Iraq–, época en la 
que Tapputi elaboraba perfumes con flores, petróleo, mirra y 
bálsamo, filtrando y volviendo a filtrar hasta lograr las mezclas 
perfectas. Pero no solo fue la precursora del Channel nº 5, sino 
que también fue consejera del palacio (no se sabe exactamente 
de qué rey). Sin lugar a dudas, detrás de todo gran hombre siem-
pre hay una gran mujer.

 
Glamour portátil
Para los torpes que no cierran bien la tapa de los frasquitos 
de perfume y están cansados de volcarlos, o para los que 
quieren llevar su fragancia a todos lados, existe una solución: 
perfume sólido. Hacerlo es muy fácil.
Ingredientes: 1 cucharada de cera de abejas (si se lo 
quiere más compacto) o de soja (más cremoso), 15 gotas 
de aceite esencial (del aroma que queramos que tenga el 
perfume), 1 cucharada de aceite de almendras.
Preparación: Colocar la cera y el aceite de almendras 
en un recipiente y poner a baño de María. Cuando la 
cera esté totalmente derretida y mezclada con el aceite, 
retirar del fuego. Agregar el aceite esencial y mezclar 
rápidamente antes de que empiece a secarse. Pasar la 
mezcla al recipiente final. El perfume se solidificará en 30 
minutos.

Las recetas de Taputti quedaron registradas en una tabla cu-
neiforme de arcilla. Algo así como el primer libro de Doña 
Petrona.4 

4  Petrona Carrizo de Gandulfo fue una ecónoma argentina muy 
famosa. Su Libro de Doña Petrona es una enciclopedia de recetas 
y consejos vigentes hasta el día de hoy sobre la base de kilos de 
manteca, panceta y queso rallado.
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πρ ′ωτη κυρ′ια5

Si pensamos en un trío famoso, es posible que a nuestra mente 
vengan los Reyes Magos, los tres chanchitos, los tres chiflados, y 
podríamos seguir con la lista. Pero hubo uno que, sin siquiera 
compartir en simultáneo este espacio terrenal, dejó un gran le-
gado: Sócrates, Platón y Aristóteles. Claro que ninguno es una 
mujer. La prohibición, so pena de muerte, de que las mujeres 
estudiaran hizo que disminuyera drásticamente su presencia en 
la vida científica (lógico, si a las que estudiaban las mataban). 
Pero ya llegan.

Todos ellos fueron testigos del esplendor de Atenas, centro de 
la filosofía, la literatura, la ciencia y el arte, donde vivieron cerca 
del 450 a.C., décadas más, décadas menos. Atenas regía la cultu-
ra y Pericles regía en Atenas. Y justamente de la mano de Peri-
cles (literalmente porque era su amada) encontramos a Aspasia 
de Mileto, que pertenecía al grupo de “Las Hetairas”, mujeres 
que por no ser ciudadanas atenienses escapaban a la prohibición 
de estudiar. En su papel de “primera dama”, Plutarco definió 
a Aspasia como una “mujer sabia y astuta”. Tan sabia era, que 
Sócrates la visitaba en su casa y su capacidad como profesora de 
retórica era alabada, entre otros, por el mismísimo Platón.

Resulta que estos dos filósofos iban un poco a contramano de 
la historia, porque pensaban que el hombre y la mujer tenían 
la misma naturaleza. De hecho, Sócrates nombraba a Diotima 
como una de sus maestras, y Platón, quien compartió su cono-
cimiento con Lastenia y Axiotea, creía que “si esperamos que la 
mujer haga el mismo trabajo que el hombre, debemos enseñarle 
las mismas cosas”. Bien diferente era el pensamiento de Aristóte-
les, que consideraba a la mujer como un ser inferior cuya virtud 
era el silencio, pese a que la suya, Phytias, no era ni muy calladita 

5  “Primera dama” en griego.
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ni muy inferior. De hecho, fue una gran zoóloga y colaboró con 
él en sus investigaciones biológicas. 

Muchos pedacitos de esta Grecia siguen presentes en nosotros 
en nuestras costumbres, leyes y pensamientos. Los filósofos grie-
gos ya se planteaban varios de los problemas que hoy nos ocu-
pan... ¡y los respondían! Pero entonces, ¿por qué el esplendor 
de Atenas se fue apagando? Porque todo concluye al fin, todo 
termina. La civilización griega tuvo un gran desarrollo en sus 
primeros años e incluso se la llamó “la cuna de la civilización”; 
de cualquier manera, el tiempo pasó y la cuna quedó chica....

Alrededor del 300 a.C. el centro de saber de la Antigüedad se 
desplazó de Atenas a Alejandría. La cosa fue más o menos así: des-
pués de haber vencido a los persas a principios del siglo V a.C., las 
dos grandes ciudades griegas que se destacaron fueron Atenas y Es-
parta. Mientras que en Esparta gobernaba una aristocracia tirana, 
en Atenas había una democracia directa y florecía la cultura justa-
mente de la mano de Sócrates y sus amigos. A los espartanos los ate-
nienses no les caían muy simpáticos, y esta rivalidad estalló en una 
mini guerra mundial: la Guerra del Peloponeso (el discurso inicial 
de Pericles al frente de los atenienses lo escribió –¿adivinen quién?– 
Aspasia). El triunfo de Esparta en 404 a.C. marcó el principio del 
fin para el mundo griego. Si bien tan solo un año después, en 403 
a.C., la democracia fue restablecida, en el 338 a.C. Atenas cayó defi-
nitivamente frente a los macedonios. Y apareció Alejandrito.

Kham, khumós, khemeia

Cuando en el año 331 a.C. Alejandro Magno fundó Alejandría, en 
la desembocadura del Nilo, no solo creó una ciudad con avenidas 
de 30 metros de ancho (al lado de la 9 de Julio es un poroto,6 pero 

6  La Avenida 9 de Julio, en la Ciudad de Buenos Aires (Argentina), con 
sus 140 metros, es una de las más anchas del mundo.
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en esa época era una barbaridad) y un magnífico puerto, sino que 
fue el artífice de lo que años más tarde sería el centro de estudios 
científicos más importante del mundo antiguo. 

Al morir Alejandro Magno en 323 a.C., el imperio se dividió y 
los territorios egipcios pasaron a ser de Ptolomeo. En Alejandría, 
la capital del reino, convivían griegos, sirios y egipcios. Tanta 
mezcolanza cultural, sumada a los barcos que embarcaban, los 
comerciantes que comerciaban y los parientes que parientaban, 
dio como resultado un centro de intercambio de conocimientos 
gastronómicos, artísticos y científicos. 

Pero los egipcios no solo eran expertos caminadores de cos-
tado y constructores de pirámides, sino que sobresalían en las 
artes de la metalurgia, el embalsamamiento, la preparación de 
pigmentos minerales, de infusiones vegetales, en la medicina y 
unos cuantos etcéteras. Uno de estos etcéteras era la khemeia. 

Ptolomeo mandó construir el imponente Faro, una de las Siete 
Maravillas del mundo,7 y también el Museo de Alejandría (literal-
mente museo, porque era en honor a las nueve musas inspirado-
ras) y la famosa Biblioteca. Aunque no se sabe con exactitud, se 
cree que, en su mejor momento, la Biblioteca tuvo unos 900 000 
manuscritos, lo que equivaldría aproximadamente a unos 100 000 
libros impresos de hoy, y albergaba numerosos tratados de física, 
medicina y khemeia, además de un montón de estudiosos. 

Según ciertos autores, la palabra khemeia deriva del nombre 
que los egipcios daban a su propio país: Kham. Así, khemeia quería 
decir “arte egipcio”. Otros, en cambio, sitúan su nacimiento en 
el griego khumós, “jugo de una planta”, lo que la convierte en “el 
arte de extraer jugos”. Y así como noches, existen también mil y 
una teorías al respecto. Sin embargo, sea cual fuere su origen, 
khemeia es, con seguridad, el antecedente de nuestra “química”. 

7  Junto con los Jardines Colgantes de Babilonia, el Templo de Artemisa, 
la Estatua de Zeus, el Mausoleo de Halicarnaso, el Coloso de Rodas y 
las Pirámides de Egipto, únicas sobrevivientes de la historia.
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Lamentablemente, cerca del año 300, el emperador romano 
Diocleciano (porque a esa altura los romanos ya estaban en to-
das partes) ordenó quemar los libros de khemeia y perseguir a los 
khemeistas por considerarlos peligrosos para el imperio. Por for-
tuna, muchos de sus trabajos fueron recuperados por los árabes, 
incluso rescatándolos del fuego (a los libros, no a los escritores). 
De ahí que esta práctica se extendiera enseguida por los paí-
ses árabes, donde khemeia se convirtió en al-kímiya. Finalmente, 
al-kímiya se adoptó en Europa como “alquimia”, y los tratados 
rescatados por los árabes permitieron que todo el mundo co-
nociera las historias que muchos quisieron hacer desaparecer, 
entre ellas, la de Zósimo y María.

María, llena eres de nombres

Como el pez grande se come al más chico, hacia el año 148 a.C. 
tanto Grecia como Macedonia pasaron a ser parte del Imperio 
Romano. Y Alejandría continuó siendo uno de los centros de co-
nocimiento y cultura. El contexto romano fue más amigable que 
el griego para la participación de las mujeres en la ciencia (lo 
cual tampoco era muy difícil) y sobre todo en la medicina, don-
de aparecieron nombres como Olimpia de Tebas, quien tenía 
amplios conocimientos sobre el uso de las hierbas medicinales; 
Metrodora, quien escribió un tratado sobre enfermedades del 
útero, el estómago y los riñones (del que se conserva una versión 
manuscrita en Florencia), y Aspasia (no la de Pericles, otra), que 
escribió sobre ginecología y obstetricia. Y hubo un nombre más. 
O, mejor dicho, una mujer más, llena de nombres. Con ustedes, 
simplemente, o no tanto, María.

Voltaire afirmó en 1764 que “hay mujeres letradas como hay 
mujeres guerreras, pero nunca ha habido mujeres inventoras”. 
Con todo el respeto que nos merece Voltaire, es nuestro deber 
decir que estaba muy equivocado. Podemos perdonarlo porque 
en esa época no había globalización ni Internet. Es más, ni si-

       



Allá lejos y hace tiempo 29

quiera había teléfono. Quizás este hombre no tenía manera de 
conocer los múltiples aportes que las mujeres habían hecho a la 
ciencia hasta ese momento. Quizás alguien tendría que haberle 
mencionado a María la Judía.

Hacia fines del siglo III, el gran alquimista de Alejandría era 
el señor Zósimo de Panópolis, que enseñaba a fabricar cerveza, 
la bebida nacional de Egipto. Gracias a él es que también hoy 
conocemos la obra de María, la primera mujer alquimista, quien 
alrededor del siglo I escribió importantísimos tratados, la ma-
yoría de los cuales se quemaron en el segundo incendio de la 
Biblioteca de Alejandría. Al día de hoy, solo sobrevivieron algu-
nos fragmentos de su obra más citada, María práctica (cuyo títu-
lo retrotrae inmediatamente a las clases de manualidades de la 
escuela primaria); otros tantos de La naturaleza de la creación, fir-
mada con el nombre de María la Copta de Egipto, donde describe 
con exactitud la elaboración del cristal coloreado; y un único y 
solitario manuscrito completo titulado Discursos de la sapientísima 
María sobre la piedra filosofal (nada que ver con el pequeño mago 
Harry Potter), que se guarda en la Biblioteca Nacional Francesa.

Fue llamada María la Profetisa, confundiéndola con la herma-
na de Moisés, aun cuando entre ellas transcurrieron como míni-
mo ¡catorce siglos! También Miriam, María la Hebrea y María la 
Judía. Pero pese a sus múltiples nombres, muchos dudaron de su 
existencia, e incluso llegaron a decir que era un seudónimo con 
el que firmaba un grupo de alquimistas de la época. Cuesta creer 
que hubieran elegido un nombre de mujer, considerando que 
en la historia casi8 siempre ocurrió a la inversa. Las hermanas 

8  Investigando en la historia de la literatura, vemos que hay varios 
ejemplos de hombres que firmaron sus obras con un seudónimo 
femenino. Recientemente se supo en el Reino Unido que Emma 
Blair se llama en verdad Ian Blair, Jessica Stirling es Hugh C. Rae, 
y Jill Sanderson nació como Roger. Existieron, también, periodistas 
hombres que, al escribir en revistas “para mujeres”, decidieron usar 
un nombre femenino.
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Brönte, Anne, Charlotte y Emily, no hubieran podido publicar 
su libro de poemas de no ser por sus seudónimos masculinos, 
Acton, Currer y Ellis Bell. Y sin ir más lejos, la autora de la saga 
Harry Potter (ahora sí, el pequeño mago) evitó cuidadosamente 
firmar como Joanne Elizabeth porque sabía que “J. K. Rowling” 
la libraría de los prejuicios que todavía existen. Y en tren de 
nombrar mujeres, no podemos dejar de contar la historia de 
Agnódice. Así que hacemos un paréntesis antes de seguir con 
María. Abrimos paréntesis.

Yentl pero en Atenas

Yentl es una película protagonizada por Barbra Streisand, basada 
en un cuento de Isaac Singer, que se estrenó en los Estados Uni-
dos en 1983. Cuenta la historia de una chica judía en un pueblo 
de Europa Oriental cerca del año 1900. En esa época, la edu-
cación superior estaba vetada a las mujeres (no se sorprendan: 
en 1878 el University College de Londres se convirtió en el pri-
mer centro coeducacional de Inglaterra, aunque su Facultad de 
Medicina resistió “libre de mujeres” hasta 1917). Para estudiar, 
Yentl se cortó el pelo y se vistió de hombre. Valiente sí, pero de 
original nada. Agnódice ya había hecho lo mismo más de dos mil 
años antes. Lo que se dice “una pionera”. 

Hay un medallón conservado en la Facultad de Medicina de la 
Sorbona de París donde se cuenta la historia de esta mujer que 
en el siglo III a.C. ejercía la obstetricia y la ginecología en Gre-
cia vestida de hombre, desafiando la pena de muerte impuesta 
como castigo a las mujeres que practicaban la medicina. Y casi sin 
quererlo, fue también la precursora de la revolución femenina. 

Resulta ser que Agnódice era brillante y tenía mucho éxito 
profesional. Los médicos griegos, alarmados por su notoriedad 
(y, ¿para qué engañarnos?, un poco celosos), echaron a correr 
el falso rumor de que este médico, aprovechándose de su estatus 
profesional, seducía y abusaba de las mujeres que lo consulta-
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ban. Pero ella, ni lerda ni perezosa, se presentó ante los jueces 
ancianos (el Aerópago) y se desnudó para desmentir la acusa-
ción. Felizmente, dejó en ridículo a quienes la habían inculpa-
do; sin embargo, terminaron condenándola a muerte (bueno, 
todo no se puede). Cuenta la historia que, cuando parecía que 
ya nada podía hacerse, mujeres de todas las clases sociales, agra-
decidas por la atención médica que habían recibido de esta va-
liente pionera, formaron un movimiento de “resistencia”: si Ag-
nódice era ejecutada, ellas morirían también (¡eso sí que es una 
jugada arriesgada!). De ese modo, mientras los 31 miembros del 
Areópago consultaban la condena con la almohada, las esposas 
de los 400 senadores los obligaron a elaborar nuevas leyes. La 
presión de las masas funcionó (¡eso sí que es democracia!) y no 
solo Agnódice fue absuelta, sino que al año siguiente el Conse-
jo Ateniense modificó la ley y autorizó a las mujeres a estudiar 
y ejercer la medicina, siempre y cuando solo atendieran a sus 
congéneres.

Más adelante, otras mujeres, como Enriqueta Faber, siguieron 
el camino de Agnódice. Ya las conoceremos...

Cerramos paréntesis.

A todo esto... ¿Qué hizo María para ganarse un lugar en la his-
toria mundial? Podríamos decir que sentó las bases teóricas y 
prácticas de la alquimia occidental y, por lo tanto, de la química 
moderna. Sí, está bien. Podríamos hablar de sus múltiples inven-
tos en lo que a utensilios de laboratorio se refiere, claro. Pero 
hay algo más importante aún. Algo capaz de cambiar la vida de 
muchos: nos dio la posibilidad de comer flan. 

Un baño para María

Toda receta de un buen flan nos indicará, en algún momento, 
llevar la mezcla a “baño de María” en el horno. Seguro que todos 
saben de lo que les hablamos, pero, a los despistados de siempre, 
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les contamos de qué se trata: hay que introducir un recipiente 
pequeño dentro de uno mayor que contenga agua, de modo tal 
que en primer término se calentará esa agua y, poco a poco, 
esta irá calentando, en forma suave y constante, el contenido del 
recipiente menor. Originalmente, por fuera del recipiente con 
agua se usaba otro, con un baño de arena y cenizas, para conser-
var mejor el calor que debía transmitir, ya que su temperatura 
podía ser superior a la del agua que hervía. Pero luego el baño 
de María prescindiría del tercer recipiente con arena, lo que nos 
libraría de tener que asaltar por la noche el arenero de la plaza 
de enfrente para hacer el bendito flan.

¿Flan al gruyère?
El buen flan casero es el que tiene agujeritos. Que no. Que 
sí. Que no. ¡Basta de discusiones sin sentido! Lo mejor es 
entender por qué a veces el flan parece un queso gruyère, y 
que cada uno decida. 
Cuando el flan se lleva al horno, la mezcla está líquida y va 
adquiriendo consistencia porque las proteínas del huevo se 
coagulan y van formando puentes entre ellas. El flan debe 
ponerse a baño de María para que la cocción sea pareja y no 
muy violenta. Pero ¿qué pasa si el agua hierve? El movimiento 
del flan, la rápida cocción y los continuos “¡plop!” harán que 
empiecen a aparecer burbujas de aire dentro de la mezcla 
que está solidificándose. Las proteínas coagulan alrededor de 
esas burbujas y ahí tenemos los famosos agujeritos. 
¿Y por qué suelen aparecer en los flanes caseros? ¡Porque 
es mucho más difícil controlar la temperatura del horno! Hay 
quienes ponen papel en el fondo del baño de María para que 
la flanera no se mueva si el agua hierve. 
Están los que lo prefieren lisito y también los que no lo 
comen si no parece un corcho. Lo cierto es que, si la 
coagulación es muy rápida o la flanera se está moviendo, 
queda atrapado aire y aparecen los agujeros. Más allá de la 
ciencia... sobre gustos no hay nada escrito.
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El baño de María es ideal también para calentar delicadamente 
chocolate sin que se queme. ¡Flan y charlotte! Miren si no le debe-
mos admiración a María... Pero que la golositud (o golositancia) 
no nos distraiga... Volvamos a lo que nos interesa. 

María no se conformó con su famoso Baño, sino que creó dos 
equipos más que sobreviven, con otros nombres, hasta el día de 
hoy: el kerotakis y el tribikos (notan cierta obsesión con la letra k, 
¿no? Ideal para sumar muchos puntos en el Scrabble). 

El kerotakis –también conocido como “horno de María”– es lo 
más parecido a un equipo de reflujo moderno, pero con un toque 
artístico. Originalmente, era una paleta de pintor un tanto extra-
vagante. Como las pinturas de la época se hacían utilizando cera 
de abejas, los pintores necesitaban mantenerla calentita para que 
no se endureciera y pudiera mezclarse con los pigmentos. Para 
eso, usaban una placa triangular de metal sobre un horno de car-
bón. Probablemente, a algún alquimista de la época se le ocurrió 
que era una excelente manera de ablandar metales para colorear-
los. Y otro pensó que si el vapor caliente fuera capaz de atacar al 
metal, ¡estarían produciéndose reacciones químicas! (Una disqui-
sición: a ninguno se le cruzó por la cabeza que podrían crear el 
primer método de depilación del mundo. Se ve que en Grecia las 
mujeres no eran peludas, y si lo eran, a nadie le importaba.)

Finalmente, María fue un poco más allá y construyó un equi-
po más complejo y útil: un cilindro alto que se calentaba en 
la parte inferior con un horno de carbón o madera. Dentro 
del cilindro se ponía generalmente azufre (porque se pensaba 
que el oro era una combinación en determinada proporción 
de azufre y otros metales). Los gases, generados por el calor, su-
bían igual que el humo por una chimenea. En la parte superior 
del horno había una pequeña placa con agujeros por los que 
el humo pasaba y, sobre la placa, el alquimista ponía el metal 
o el mineral con el que quería hacer reaccionar el azufre. La 
torre terminaba con una tapa semiesférica que, como estaba 
más fría, hacía que los vapores condensaran (como el vapor en 
el espejo del baño).
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Con esta técnica, María nunca obtuvo oro pero sí una mezcla 
de sulfuro de plomo y cobre usada como pigmento y conocida 
entre los artistas plásticos como “negro María”, y también aceites 
esenciales de plantas para preparar perfumes. 

El tribikos, en cambio, era un aparato parecido a un alambi-
que, hecho de cobre y usado para destilar líquidos. Nuestro 
amigo Zósimo, el de Panópolis, guardó celosamente en sus es-
critos la receta para construirlo, que luego fue rescatada por 
el químico e historiador francés Marcellin Berthelot en 1888 
y detallada en el libro Collection des anciens alchimistes grecs. No 
se preocupen, no las vamos a escribir en francés. Esta es la ver-
sión cortita y en castellano para todos aquellos aspirantes a 
alquimistas...

Construya su propio tribikos en cinco simples pasos
1. Confeccionar tres tubos de cobre dúctil un poco más 

gruesos que la sartén de cobre de un pastelero (visite su 
panadería amiga) y con longitud aproximada de un codo y 
medio (era la distancia entre el codo y el final de la mano 
abierta o el puño cerrado, y variaba de un país a otro. 
Como dice “aproximada”, supongamos unos 69,5 cm, 
según los griegos).

2. Construir un tubo ancho, de un palmo (y de vuelta en 
problemas... para los romanos era el ancho de la palma 
sin el pulgar. Algo así como 7,4 cm), con una abertura 
proporcionada a la cabeza del alambique. 

3. En el fondo de la cabeza del alambique habrá tres orificios 
ajustados a los tubos y, cuando estos encajen, serán 
soldados en sus sitios (no “soldados” de la guerra sino 
“soldados” de “soldar”).

4. Colocar la cabeza del alambique sobre la vasija de barro 
que contiene el azufre (o lo que queramos destilar) y tapar 
herméticamente las junturas con pasta de harina (un 
poquito de plastilina funciona muy bien). 
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5. Al final de los tubos, deben colocarse redomas de cristal 
grandes (traducción: cualquier recipiente lo suficientemente 
fuerte como para que no se rompa por efecto del calor). 

Podríamos decirle a Voltaire que María fue la primera mujer in-
ventora, aunque algunas lenguas cuentan que antes de ella exis-
tió en la misma Alejandría una tal Cleopatra, que no tenía nada 
que ver con la reina egipcia, a la que se le atribuye la invención 
del dibikos (un tribikos con solo dos tubos) en el cual se habría 
inspirado María. Pero no hay nadie que haya sobrevivido a esa 
época como para preguntarle...

Un pasito pa’lante

Aunque Voltaire haya dicho lo que dijo, no es cuestión de meter 
a todos los franceses en la misma bolsa. Primero, porque no en-
tran y, segundo, porque tenemos un buen contraejemplo: en el 
año 1673 otro François, esta vez Poullain de la Barre, afirmó en 
su libro De l’égalité des deux sexes que “la mente, el intelecto, no tie-
ne sexo”. Ya le habían dado la razón mujeres como Merit Ptah, Si 
Ling Chi, Hatshepsut, Taputti, Agnódice y María la Judía. Y eso 
que no nombramos a Aglaonike, considerada la primera mujer 
astrónoma, que –¡oh sorpresa!– ganó fama de bruja por tener 
suficientes conocimientos como para predecir eclipses lunares ¡y 
escribirlo en jeroglíficos! Ni a Theano, la mujer de Pitágoras (sí, 
el mismo de la suma de los catetos), que trabajó sobre el número 
de oro y se hizo cargo de la escuela pitagórica al enviudar. Ni a 
Hipatia, considerada la primera mujer matemática de la historia 
–además de filósofa y astrónoma–, quien, según algunos autores, 
fue asesinada por cristianos que se sentían amenazados por su 
sabiduría, su racionalidad y su negativa a convertirse al cristianis-
mo. Ni a Artemisia II, reina de Caria (hoy Turquía), famosa por 
sus conocimientos de botánica y medicina. 
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Y nos quedaron en el tintero “sanadoras” como Sotira, Salpe 
(que escribió sobre enfermedades de los ojos y su tratamiento 
con preparaciones de testículos y médula ósea), Panthia, Fabiola 
(que fundó en Roma el primer gran hospital), Elefantis, Lais 
(famosa por sus curas de la malaria), Origenia, Eugerasia, An-
tioquia (especialista en artritis y enfermedades de la médula) y 
tantas otras... 

Pero hasta aquí llegamos por una muy valedera razón: no po-
demos quedarnos en el pasado tan lejano. Es hora de avanzar, 
aunque sea un poquito...

       




